

CĂTĂLINA BĂLAN

cutii

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
BĂLAN, CĂTĂLINA
Cutii / Cătălina Bălan. - Pitești : Paralela 45, 2019
ISBN 978-973-47-3126-8
821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2019
Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.edituraparalela45.ro

Editura Paralela 45

Cuprins

Cutii / 7

Orașul, iubirea și ce mai rămâne din ea / 48

Cutii

la București viața a început să aibă rafturi
o normalitate de invidiat
multe cutii
doi părinți
cântar de bucătărie
jocuri de societate
o serie lungă de normalități care impresionează
numai dacă ți-ai antrenat creierul să nu depășească
o anumită linie de discreție
un prag de bun-simț
dincolo de care normalitatea cozilor la supermarket
e un lux de neînchipuit
să nu găsești loc de parcare un lux de neînchipuit
să te trezească radioul la 7h00 dimineața cu imnul țării
un lux de neînchipuit
tu să fii pe teritoriu îmbrăcat în pijama
pe punctul de a merge la școală
unde accentul de-abia se mai observă
un lux de neînchipuit
iar programul cornul și laptele ți se adresează și tăie

2

am adunat diverse cutii și compartimente
pe unele nu le voi mai deschide niciodată
la altele revin obsesiv, sistematic

3

nu pierde timpul
și să strângi după tine
două lucruri esențiale

acasă
ești la curent cu
toate activitățile zilnice ale familiei
ceea ce îți ia destul timp
afecțiunea îți ia timp

nu pune mâna pe față
nu-ți mai trosni degetele
nu mai mânca seara
du paltoanele la curățătorie

odată
când nu era nimeni acasă
am vândut canapeaua și două fotoliu
după care mama încă mai oftează câteodată
dar ce bine i-a fost
să respire în sfârșit pe podea cu
coloana întinsă la maxim

4

dacă la alții pisicile au nouă vieți
la mine rochiile au câte nouă vieți
până la urmă
de câte piese de rezistență are nevoie o fată
când ea nici măcar nu-și cunoaște centrul de greutate

5

în clasa a 2-a am avut de scris o propoziție cu ajutorul
cuvântului „modest“
am scris „m. eminescu a fost un poet modest“
gândindu-mă la latura umană
și nicidecum la valoarea artistică

6

să nu stai mult la baie
iată refrenul cel mai des auzit în casa noastră
un apartament ceaușist
dintr-un bloc rezistent
construit după cutremur
plăci solide de beton
legate între ele cu beton armat
menite să se clătine *safe*
în caz de urgență

7

mă tem de culoarea roșie
ca de încăperile mici
după numai 20 de ani
e din nou la modă fototapetul

8

tu doar să fii aici
să însemni ceva pentru noi
nu trebuie să pregătești nimic

îți vom da un loc la mijloc
și vom asculta praful
cum îți cade imperceptibil
pe umeri

9

la un moment dat
toate prietenele mamei erau gravide
unele au născut
restul au intrat în depresie

ea stă de patru zile acasă
a apucat să găsească toate punctele slabe
ale relației noastre

„scoate mâinile din buzunar când vorbești cu mama ta!“
azi i-am dat un bilet de tramvai
uneori rolurile noastre se inversează